Любовь, говорите...
Завтра у меня лекция "Любовь в древнерусской культуре". Ее (то есть лекцию, а отнюдь не любовь) как-то масштабно распиарили, а тут я еще микрофон купила, то есть будет и народу, вероятно, больше обычного, и запись для географически удаленных.
Ну и под это дело меня накрыл приступ гиперответственности, так что я, вместо того, чтобы выезжать на годами проверенных цитатах, взяла да и жахнула часов пять на чтение литературы по теме.
Ну и что сказать...

...я вот всегда любила русскую народную культуру. Фольклор, былины (которыми лет 15 плотно занималась), деревянное зодчество, неорусский стиль - хоть Васнецов, хоть Римский-Корсаков, хоть Ярославский вокзал в Москве.
Любила.
Но писала всегда по чему-то европейскому. В детстве по Шекспиру, потом пошли Толкиен, кельты; потом меня занесло во всё японское.
Почему не русское? почему не родное??? ведь люблю же!
Этим летом прозвенел первый звоночек. Когда поездка на этнофестиваль обернулась для меня яростной ненавистью к культуре русского крестьянства (а там же хуже, там же советский эрзац этой культуры!). И я тогда поняла, что привыкла - да, к Васнецову и особенно Римскому-Корсакову с Бородиным, то есть к высокой культуре в национальных формах, а опускаться до уровня деревни - извините, нет.
А сегодня всё встало на свои места окончательно.
"Согласно Адаму Олеарию, посетившему Рос­сию в царствование Михаила Федоровича, его собеседники на рус­ских пирах говорили обычно «о разврате, о гнусных пороках, о не­пристойностях... Они рассказывают всякого рода срамные сказ­ки, и тот, кто наиболее сквернословит и отпускает самые неприлич­ные шутки, сопровождая их непристойными телодвижениями, счи­тается у них приятнейшим в обществе»"
Знали мы это? - нет. Кто Олеария читал?..
Не знали, но понимали. Потому что нет у нас высокой светской культуры Московской Руси. От Киевской дошло - как ни мало, а нам хватает. От духовной культуры Московской же - мы не в ту сторону смотрим, но знаем поневоле, потому что дошло изрядно. Сюда же всякие "Домострои" и прочая государственность (в частности, летописи и пр.).
А светской культуры - от Батыя до, черт меня побери, Петра! - у нас НЕТ. Вот вам цитата, красноречивая.
От Батыя до Петра. Вдумайтесь в эти жуткие слова.
...а по-хорошему, так вообще до Екатерины. Потому что то светское, что у нас до нее было, - годится только студентов мучить.

Но я-то, как любой наш образованный человек, воспитана на 19 веке, а это от Карамзина и далее везде, то есть европейская культура с русским содержанием.
И вот выходит трагический парадокс: что на крестьянском уровне тесновато (а уж когда под видом "фольклора" поют советскую эстраду на деревенские темы - там вообще тошно!), о домонгольской культуре мы знаем крохи (и вот они - былины как мечта о ней!), о Московской Руси - меньше знаешь, крепче спишь, а Римский-Корсаков и последовавший за ним Птушко - это как бы уже не "народное".
В задаче спрашивается: где та русская культура в национальных формах, которую любить?
(Вопрос, если что, риторический...)